Hospital

Hace ya un mes que estoy yendo todos los días al hospital.
Ya me acostumbré a los delantales blancos, sé distinguir la profesión de la gente según el uniforme que usan y he aprendido cosas que jamás en mi vida iba aprender de no estar aquí. Cómo por ejemplo, qué es y donde está la famosa silla turca.

Y claro... hay ciertas cosas que no entiendo, como que la comida que sirven sea tan salada, o que la gente que trabaja en salud fume. Incluso los que trabajan en el centro del cáncer.

Ahí toy po. En el centro del cáncer. Con delantal blanco incluído.
Decidí empezar mi práctica en enero, para tener tiempo para acostumbrarme a cómo funcionan las cosas, qué significa qué, empezar a distinguir siglas, leer papers...

Durante la primera semana, estuve con los pacientes, mirando el trabajo de los técnologos y los técnicos paramédicos. Como ponen a los pacientes, salúdandolos, mirando las fichas y dándome cuenta de que hay muchos más jóvenes de los que uno pensaría, que empezaron con un dolor de cabeza, convulsionaron y paf! cáncer a los 24 años. O bajas de peso. O fiebres inexplicables, sudoración excesiva... Muchas personas de 30-40 años, que de repente, les pasa algo extraño en el cuerpo. Uno de ellos una vez fue con la hija, y me la dejó a cargo mientras él se trataba. Una niñita exquisita, de 6 años. O también habían 2 niñitos, de 5 y 9 años... que jugaban en la sala de espera. Es fuerte.

La segunda semana... llegar a las 7 AM. Una odisea. Mi hermano venía, literalmente, llegando del carrete todos los días que yo me levanté temprano. Él se preparaba un plato de comida-comida, arroz con carne o tallarines, mientras yo tomaba desayuno, con yogurt y cereales. El metro no me servía a esa hora, pues claro, abre a las 6:30, pero a mi estación llega casi a las 7:00. Caminando hacia la micro a las 6:15 uno ve gente que viene del carrete, que sale a trotar, que viene del trabajo y gente que va a trabajar. Freak.
Esa semana me tocó estar en los chequeos que se le hace cada día a las máquinas antes de empezar a tratar pacientes, de 7 a 8. Luego, Scanner y simulaciíones. Ahí llega la gente nuevita, la que está más asustada.

Y bueno... ahorita leyendo y estudiando en el subterráneo -2. El gusano de la cadena alimenticia. Así es la vida, no?